“什么果子一年四季都能卖？”

2016年，26岁的何中正在广东打了几年工后，学会了看中央一号文件。“加快推进农业现代化”这行粗体字，在他脑中被迅速翻译成以上问题。

这种下意识的反应，源于他出生于空气中都飘着水果芳香的广西。

菠萝蜜！这个瞬间跃出的搜索结果，就像一种命运指引，领着热血澎湃的他，毅然奔向陌生的热带水果之乡海南。在这之前，他甚至不知道海南是菠萝蜜的主要产地之一。

这一年，26岁的江西人郭浮生生平第一次吃到菠萝蜜。大若冬瓜、皮似锯齿的造型，一开始让他心生拒绝；但厚肥干爽的果肉又热情地抓住了他的味蕾，令他完全停不下嘴。彼时，他还分不清菠萝蜜与榴莲、榴莲蜜的区别，只知道那是一种高端水果，“超市里一小盒几十块，一般人吃不起”。

上世纪80年代末90年代初，伴随一首《请到天涯海角来》火遍大江南北，淘金梦吸引“十万人才下海南”。当时间进入21世纪的第四个五年，内地的电商发展撩拨热情而勇敢的海南，新一代的“后浪”们开始尝试互联网卖水果。

2014年，海南农产品网上销售额从一年前的6亿元猛跃至60亿元，实现了“一年十倍”的惊人突破。这，也是“热带果王”菠萝蜜逐渐出圈的重要开端。

最“拼”的水果

高端水果？

从踏入海南岛的那刻起，何中正就发现，这是别省人对菠萝蜜最深刻的误解之一。

这种“甘愿”被种在行道上、庭院内的植物，非常朴素，种子扔到哪儿就长在哪儿，无需悉心照看就能茁壮成长。《海南省志•农业志》介绍，解放初期，菠萝蜜主要分布在琼山、文昌、屯昌、澄迈、定安等红土地区，而今已遍及全岛，从海拔16米到1600多米，到处都有。

年平均气温22-27℃、年光照1750-2650小时、光照率50%-60%，独一无二的气候温度条件，为海南发展热带水果农业创造了得天独厚的条件。早在清代末期，海南岛就有野生菠萝蜜，但缺少园地栽种，品种单纯、产量也很低；直到上世纪初，菠萝蜜才成为栽培的经济作物之一。但由于交通闭塞，蔬果进出岛困难，琼岛水果以自销为主。

而今，海南普遍种植的菠萝蜜是马来西亚1号品种，由海南儋州国营西联农场于1999年从马来西亚、泰国引种试种成功，具备“见效快、效益高”的优点，栽种18个月便可四季挂果。

这种拼命长的劲儿，让何中正震撼。“没见过比海南菠萝蜜更拼的水果了！”在别的省份，一年两熟的水果已算“勤奋”，但粗生、高产的菠萝蜜竟然可以整年无休，挂的还是动辄三四十斤的“水果之王”，一次稳稳挂五六个，“丝毫没有吃不消”。

不少当地人说，“菠萝蜜胸怀大志，由内而外。”果肉自不用说，菠萝蜜丝可以炒着吃；种子大如橄榄，竟然可以炖汤；而树身木质坚硬，白蚁不近，是建造上等建筑和制作家具的良材。

“这么拼，却没卖起来，可惜了。”何中正初到海南时，菠萝蜜仍以线下销售为主，一部分大果销往全国，经商超加工后，果肉被剥出、装入果盒，标上不菲的价格，置于精致的展示冷柜中；绝大部分小果则被加工为菠萝蜜干，或直接投喂牲畜。“除了香蕉，猴子最爱菠萝蜜。”

这又和菠萝蜜的个性相关。硕大的身型决定了它天生就是一种“社交型”水果，需要大家一起拼着吃；而且，不被了解的菠萝蜜，一旦以真容示人，可以实力劝退众多“尝鲜者”。但规整剥好的菠萝蜜果肉，金灿灿、黄澄澄，看着高端，价格也高端。

不仅如此。彼时，菠萝蜜的最初一公里也处于堵塞状态。2015年到海南挖掘市场的果商老沈说，由于信息流不畅通，只要将菠萝蜜从地里导入市场，差价最少0.5元一斤。

“我们要让全国人民都吃上菠萝蜜！”这是当时不少新农人的“雄心壮志”。

“甜蜜”大作战

2018年初，郭浮生嗅着菠萝蜜的气味转战海南。那时的他，已操盘过不少电商项目。

他与何中正合伙，一个管线上，一个管线下；一个负责运营，一个负责货源。身型上，他们一瘦一胖，唯一的共同点是，皮肤都不白。“我俩生动地演绎了菠萝蜜的生长过程，先抽条，再长膘，最后果体发软、皮肤变暗，那就是熟了，哈哈。”

每年8月中旬是菠萝蜜大量上市的时节之一。晴朗的早晨，那些八成熟的菠萝蜜被长长的割刀一划，就会坠入果农等待的怀抱，然后被整齐堆叠在路旁，等待前来收货的大卡车。而在琼北许多地方的集市上，卖菠萝蜜的村民有的挑担，有的摆摊，在村口的收购站前，摆起长长的阵仗。

这是菠萝蜜上行的起点，接下来的一路，充满挑战。五年来，在海南活下来的果商，至少经历了三场大战的洗礼。

首先，战台风。台风是菠萝蜜的“天敌”，对其会造成毁灭性的伤害。为保住果树，果农只能忍痛砍掉树枝；而它们需要一两年的休养才能重新挂果。

“前两年有次台风，货船停航，没有提前通知。我们好几车货在码头积压了三天，客人收到后发现大批量的腐烂问题。”让老沈印象深刻的是，事后一系列的售后投诉电话直接把好几个客服都打哭了。

第二战，战物流。作为催熟性水果，菠萝蜜不能乘飞机，只能坐船。但从前车马慢，货船少，物流贵，每公斤的运费要一块五；而且运输没有保障，时常压仓，售后情况令人揪心。“前两年，我们一般统一拉到广西，从那儿发货，每公斤省0.6元。”郭浮生说。

近年来，随着海南电子商务的不断发展，当地的物流设施不断完善，海南菠萝蜜终于不用舍近求远，远赴广西“求发货”了。据郭浮生介绍，“这两年海南岛果量上来后，快递价格降了六成之多。”

第三战，行业混战，比拼的是性价比，背后是新农人的综合运营能力。“对于电商而言，菠萝蜜是挑战性指数极高的水果。夏天怕果子熟过头；冬天怕遇上病果；下雨天还要犯愁烂果。资源、客服、运营、仓储四大板块，只要有一个没把控好，满盘皆输。”老沈说。

何中正与郭浮生的战场在拼多多，全国最大的农产品上行平台。在对运营模式“千锤百炼”后，他们目前采用原产地直发模式：一方面通过平台将海量的“甜蜜”需求进行归集；另一方面，他们与三亚、儋州、万宁、文昌等地的七百多户果农合作，清晨收割，果不落地，直接流水线上车，当晚快递发走。

“这种模式，因为路径短，仓储可以省两分（每公斤，下同），售后节约五毛；单量提升后，快递又省了两分。价廉物美就是这样抠出来的。”何中正说，下一步，他们打算承保果园，进一步巩固资源板块的优势。

菠萝蜜自由

在海南热带农业的广阔天地中，年轻的新农人们披荆斩棘，各显神通，而共同的结果是，曾经偏安一隅的菠萝蜜正加速渗透繁荣的国内市场。

“前两年，我们一个月的订单量通常是10万加；今年，单量旺时一天就有1万单，就算压缩订单，也有2000-3000单/天。”郭浮生认为，今年的菠萝蜜一直在热销，没有淡季，“高峰订单超过每月20万单，相比去年同期翻番都不止”。

“这对海南菠萝蜜是一个很好的机会”，他第一时间报名成功后，已调度儋州、文昌等地每月600万斤的供应量，支持即将到来的三个月的旺季。

从父辈就开始种植菠萝蜜的农户潘先生表示，近两年，海南没有受到大台风的影响，菠萝蜜喜获丰收；而且之前价格越卖越高，农户今年也抢着种。“这些都决定了今年是菠萝蜜大年。”